(图说：刘轩倚靠在工作室的书柜一角拍摄。)

“当那天来临、越来越近时，可以放下一切。”

这是刘轩对自己的期许，

“起码给自己的心理建设是这样设计的，

让我舒服的离去，我会很愿意签字的，但没到那时候一切都很难说，

说不定我会喊著：‘给我氧气！’这也很难说，哈哈哈…。”

生硬的问题就这么被欢笑的泡泡给带过去了。

文│邱庆宜  摄影│何维纲       全家福照片来源│刘轩提供

在一个阴雨绵绵的天气，空气充满著湿气，

每往前走一步，都可以感受到水气在脸颊留下痕迹，

山脚下的房子门户大开，看见两个老人露出半颗白发苍苍的头颅，正坐在椅子上看着电视。

这个画面是刘轩在参访一间老人中心时，行经路途看见的景象，

他皱着眉头说：“住在这种地方不生病才怪！”

生活在湿气充斥的空间，不只是人，连房子都会生病，

从他松不开的眉头仿佛可以看到墙角生出的水渍，生气蓬勃的say hi。

刘轩，是个活耀于许多专业领域的人，

不论是写书、配乐、广播主持人……等等，都可以看到他的身影，

因此很难用一个职业将他框架住，如同他父亲──刘墉。

从不侷限自己的能力，或许是因为受西方教育思维影响，又或家庭教育的陶染，

积极的人生态度都是値得我们学习的。

对自己的老后，刘轩已经画好那张关于未来的蓝图，

犹如他工作室中流出的音乐般从容、优雅。

红色外套下的高大身型，隐藏不了他对于身材管理的重视。

每个人都希望自己能够当个健康快乐的老人，但大多仅此而已，

“头脑清醒、四肢还可以动、心情愉快、身边有欢乐的人、好朋友，

希望人活的越老，越不求于什么，越老越自在。”刘轩用逗趣的口吻讲述着他对于老后的愿景，

但是却钜细靡遗的详述关于“老”这件事，他总结对老后的期待就是“自在”二字。

“人生就是一系列‘好的习惯’的养成构造。”

他解释，如同现在的人都会透过运动、注重饮食营养摄取来保健身体，

透过阅读接收新知、对人和善、乐于帮助充实内心的富足。

身边有这些快乐种子，就能获得更好的果实，要怎么收获先怎么栽，

希望未来的收成好，现在就必须洒下好的种子。

(图说：刘轩全家福照。照片为刘轩提供。)

从小接受美式教育，加上父母的教育模式，使刘轩的想法与大多东方传统思维有所不同。

他说母亲曾经说过一句令他感触极深的话：“把自己照顾好，就是给孩子最大的礼物。”

不需要强迫孩子回家乡，对他们来说，养孩子不是为了让自己老了能够有人照顾而养育。

刘轩表示，越是让孩子自由，他们会越想回来，

而且回来的感觉是好的、是温暖的，

“非得”回来是最差的情绪勒索，身边有许多朋友是为了父母而回家乡，

不论是为了照顾还是因为担心之故，从这点就能看出刘轩母亲表达的，

照顾好自己，就能让孩子没有后顾之忧的心，让孩子能放心的做自己想做的事情。

从小由奶奶拉把长大的刘轩说，奶奶当年因为中风，

将智能打回如同婴儿般没有口语及行为能力，因此交由医院照顾。

为了方便家人照顾、探视奶奶，一家人搬到距离医院很近的地方，

刘轩表示：“这是奶奶送我们的礼物。”

原来那栋for sale的房子主人另有他人，但在签约时那人失约未前来，

因此这栋被刘轩称做“完美”的房子，就这样让他们给买下了。

不幸的是六个月后，奶奶撒手人寰，

刘轩描述：“那天我在波士顿的家中与朋友一起听着音乐，

顷刻间，音乐不知道什么原因停了下来，

接着我就接到爸爸的电话，说奶奶刚刚离开了。

这可能是完全不相干的两件事，但我在那个时候，我决定了，在我心中我要赋予它一个意义：

音乐骤停，应该是奶奶在跟我说她要离开了，see you later。”

刘轩自行决定了音乐停下的意义，在他心中，奶奶是活的。

天助自助者，

人在最后一刻细胞都还在活动，新陈代谢也还在进行中，

身体在最后一刻都还在奋斗直著，所以千万不要放弃。

刘轩举出外婆的例子，外婆因为年纪大了，身体开始退化，

在照顾外婆时，家人免不了的还是有不耐烦与懊恼，

但是他赞赏外婆“非常争气”，外婆会要求阿姨买三字经，

因为她想要透过背诵，让自己的脑筋灵活，为了不让自己脑筋迟顿所做了努力，

家人也更应该努力，外婆的精神深驻在刘轩最深层的记忆回路。

在家庭经济状况许可的情况下，

刘轩表示，将需要被照顾的长者交给专业的照顾者，可以换来家人的身心轻松，

当心情轻松了，便能更美好、自在的与长辈相处，

比自己照顾到精疲力竭、差言语错的与长辈互动来的强。

在人生的最后，

如果能让家人之间是毫无悔恨的离去，只留下美好的回忆让人怀念，这正是人生中最好的礼物。

刘轩分享，他对老人机构不会排斥，

“那里不一定是个苦哈哈的地方，但从你告诉自己的那天起，那里就是个不舒服的场所。”

心态决定一切，他说，曾经看过一篇文章，那是一项关于长者的研究。

如果让养老院的长者可以有事做、有个东西是需要他照顾的，

让他们的生命赋予意义，那么他们的状态会更好。

刘轩形容父亲刘墉是个“不服输的老爸”，

就算身体不舒畅，也不会轻易开口向儿女诉说。

面对父亲年岁渐长，他没有半点担心的情绪，因为他知道，老爸会把自己的身体照顾好，不用孩子担心。

这份互信与自信，是家庭教育也是家庭感情融洽的表现。

(图说：访问当天是圣诞节，身穿红色外套呼应着佳节气氛。)

人是吃五谷杂粮的，总会有病痛，

如果父亲真的遇到那必须面临的情状，刘轩会如何做到让父亲保有尊严？

“一个帮助很多人的人就不怕没有尊严，我觉得我父亲已经非常了不起了，

他帮助过许多人，我爸常说：‘不负我心，不负我生。’

一个真正有尊严的人知道，不亏欠就是对人生最好的答复。”

“理性告诉你这一天会来的，但是没有人可以提前准备站在那一刻的自己，该如何面对。”

就算有准备，但是当你面对了，先前所做的一切准备，在脑中却找不到任何一点足迹。

为了不让自己有遗憾，应该每天去享受生命、感受回忆，使生命充满著美好，

不用因为身体的离去，而担心自己的足迹消失在世上，

因为当美好的过程留下，它便会在家人的心中活着。

资料来源：《伊甸园月刊》372期 2018.2月号